UN PROFESOR A DOMICILIO
Por primera vez en su larga vida profesional
el egregio profesor John Cabezaprivilegiada realiza una visita a un domicilio
particular, concretamente al dulce hogar de Slictik con el fin de examinar un
relato de un retoño.
Lo
hace de mil amores previa amenaza de ser destruido por parte de Slictik que le
ha conminado violentamente (que te piso la cabeza) para realizar una crítica
literaria fría y objetiva como en él es habitual. Así pues encuentra el portal
abierto, algo casi milagroso en el edificio,y se cuela al interior. En el
vestíbulo se encuentra con una vecina que le mira muy mal, de arriba abajo como
si quisiera echarle mal de ojo. El aspecto del profesor es un tanto
extravagante, sirva ello como justificación de la conducta grosera de la
vecina. Viste una levita al estilo Red Butller en lo que el viento se llevó,
solo que a él le cae mucho peor dada su delgadez extrema y la forma tan rígida
de caminar que parece se fuera a quebrar en cualquier momento. Porta sobre la
cabeza un sombrero butleriano (como los que llevaba el orejón de Clarke Gable).
En
lugar de coger el ascensor trepa por las escaleras saludando a los numerosos
vecinos que como buenos cotillas se han enterado instantáneamente de la visita
de tan egregio personaje. Se levanta el sombrero con la delicadeza de un
aristócrata y las vecinas chillan y se muerden las uñas ante semejante
caballerosidad. Llama al timbre del piso de Slictik, 2ºE por más señas, y le
abre la puerta la señora de Slictik llamada Karen Latic quien por un omento
cree se trata de Juan Pardo disfrazado y se desmaya. El profesor la coge al
vuelo y le arrea dos bofetadas muy suaves y cariñosas que la vuelven en sí.
Explica
que su marido se encuentra en la montaña y su hija, la princesita, también pero
en otro lugar. El profesor lamenta que Slictik le haya enviado pero debe
cumplir su misión o lamentará no haberlo hecho. Ruega a Karen Latic, que se
mira en el espejo del pasillo por ver si ha engordado dos gramos, que le muestre
el cuarto de su retoño. Ella abre la primera puerta a la izquierda nada más
entrar y seguidamente se lleva los dedos a la nariz.
-Huele
horrible, usted disculpe, profesor.
El
profesor saca del bolsillo de la levita un pañuelo perfumado y se lo lleva a la
napia. Inspira fuertemente y da un paso hacia el interior. Al fondo, junto a la
ventana se encuentra el retoño. Un jovencito larguirucho casi esquelético,
melena estropajosa, rostro lleno de pecas, patillas y perillas a lo Ivan el
Terrible y una expresión de perrito dispuesto a morder. Ha sido interrumpida su
atención de un video-juego en el que un personaje no deja de hacer
grup...grup.... a pesar de haber sido pausado. No se levanta para saludar al
profesor, falta de educación disculpable en estos jovenzuelos, tan gamberretes
ellos.
El
profesor explica el motivo de su visita y ruega al jovenzuelo le haga con una
copia de su trabajo que examina detenidamente. Este le alarga unos folios
impresos y continúa con su juego donde el personaje no deja de hacer
grup...grup... karen Latic ruega al profesor que disculpe a su retoño y aguarde
unos segundos mientras le trae una silla donde sentarse. Vuelve con una de la cocina, limpiada a conciencia, pintada
y barnizada y luego secada con el secador. La sitúa junto a la pared procurando
no toque en ella y sienta al profesor de un empujoncito. Tiene prisa, ha sido
pillada en plena limpieza hogareña.
El
profesor ni corto ni perezoso comienza a leer. "Era una fría noche de
invierno". Y hielo le rechina. Jovenzuelo, ¿no sabe usted que debe utilizarse
la "e", nieve y hielo? Como las vocales forman combinaciones ripiosas
es mejor que cambie la frase. "Cubierto por una fina capa de hielo oculta
por la nieve caída". Nada impide que un viento sea al mismo tiempo suave y
helado. Podría decirse "suave y helado viento".
La
pregunta es cómo pueden verse las hojas en un suelo cubierto por una capa de
hielo y de nieve. ¿Acaban de caerse? Otra vez "pequeñas pero
veloces". Las nubes pueden ser pequeñas y veloces a la vez, sobra el pero.
Pequeñas y veloces.
El
profesor tose y retose como es su costumbre. Finalmente dice:
-Jovenzuelo.
Tiene fallos de principiante "pero" aquí sí es pertinente el pero su
estilo es mejor de lo que pensaba y su forma de narrar tiene suspense, fluidez,
un encanto que hace augurar una mejor carrera que la de Slictik. La primera
escena está muy bien rematada, tiene interés y los hechos violentos están muy
bien descritos. El paso a la segunda escena es suave y está bien engarzada. El
flashback del pasado anima en lugar de entorpecer la narración.
El
profesor continúa leyendo. La narración es fluida y amena y el estilo impecable
para un jovenzuelo que no ha escrito mucho. Los personajes y la acción están
muy bien trazados. Las descripciones son sobrias y ajustadas a la narración.
Cabezaprivilegiada acaba la lectura con un suspiro. Tose y retose antes de dar
un dictamen.
-Confieso
que no me esperaba esto de usted, jovenzuelo. Slictik a su edad no escribía tan
bien. Lo sé porque he leído algo de lo que escribió a sus jovenzuelos años y
usted le supera, amiguito. Estoy tentado de suponer un plagio pero no creo que
usted se atreva a tanto. Si me permite un consejo utilice el humor, cree
personajes que derrochen humor, bufones que aligeran la narración y la hacen
más digerible. En eso Slictik es un maestro aunque su forma de narrar deja
mucho que desear. Y no se lo diga ni se le ocurra comentárselo porque me
cortaría el gaznate.
El
jovenzuelo que ha dejado de jugar durante la explicación se levanta y estrecha
la mano del profesor que acaricia su cabecita de chorlito en un gesto cariñoso
muy poco común en la rigidez de sus ademanes. Aparece karen Latic que acaba de
apagar el susto, es decir el aspirador y despide al profesor halagándole.
-¡Usted
sí que es elegante, profesor y pulcro. Debería decirle a Slictik que le copia.
Por cierto que no se olvide de buscar un hotel en el Bierzo y que se eche al
pilón antes de volver a casa y que....
El
profesor inclina la cabeza y sale pitando. Con esta mujer si uno se descuida no
hace otra cosa que oír consejos y sermones.
Fin
